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San Agustin:
un paraiso sembrado de estatuas

y tumbas monumentales

a abuela nos invité a su estudio, un lugar repleto de mapas. Cuelgan de

las paredes, del techo... “Anuncio de viaje”, sospechamos de inmediato.
Desde pequeiitos, antes de cualquier paseo, nos lleva para ubicar en un
mapa los sitios que vamos a visitar. Ella dice: “Es bueno conocer dénde
ponemos los pies, o dénde los ponen las personas que amamos”.

En el mapa de Colombia tenia marcada la zona arqueoldgica de San
Agustin, al sur de Huila, muy cerca al sitio donde nace el rio Magdalena. Era
el lugar elegido para comenzar estas raras vacaciones. Nos preparamos:
brajula, GPS, cantimplora, botas, lupa, tableta con la carta celeste, libretas,
esferos, mapas para no perdernos...

Durante el recorrido —un poco largo desde Bogota— quisimos escuchar
un adelanto de lo que ibamos a ver.

—Tumbas y estatuas —dijo la abue con voz solemne, después de mucho
rogarle; queria mantener el secreto.

—i;Qué?! —brincamos como resortes de nuestras sillas. “jVaya manera de
empezar!”, rumié en silencio.

—Calma —respondié ella—. Ya veran que es muy, pero muy interesante.
Hace un poco mas de mil anos los habitantes de la regién que vamos a
visitar tallaron estatuas de piedra para honrar a sus muertos.

Y como si nos hubiera leido la mente, aclaré:

—Para muchos de los pueblos antiguos de América la muerte no era el
final, sino el inicio de un camino. Por eso los muertos debian descansar en
un lugar donde tuvieran todo lo necesario para esa otra vida. En algunos
sitios, a los grandes sefiores los enterraban con mujeres y sirvientes.
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—i¢Vivos?! —exclamamos espantados.

Salté entonces la abuela. Y se dedic6 a revolcar en su inmensa mochila
donde carga mil cosas: bufandas para envolvernos por si un ventarron
inesperado, pastillas para los males pequefios, cremas para el sol y para el
no sol... Por fin encontré lo que buscaba: tres inmensos anteojos hechos de
carton. Nos entregd uno a cada uno, se puso los suyos, fruncié el cefio y dijo:

—A partir de este momento vamos a mirar con ojos del pasado. Para
nuestros antepasados, lo que hoy nos parece horroroso sobre la muerte era
normal; era parte de su manera distinta de entender el mundo.

Y contd otra historia para mirar con ojos antiguos:

—Algunos pueblos momificaban a sus muertos. Los muiscas —viejos
habitantes del centro de nuestro pais— usaban en la guerra un estandarte
muy especial: momias de los grandes guerreros; jcreian que les daba fuerza
en el combate! Los incas, en Pert, momificaban a sus jefes y a sus mujeres.
Los criados se encargaban de arreglarlos con mantas bordadas con hilos y
adornos de oro. Asi los llevaban a las ceremonias donde permanecian
encogidos en sus sillas.

Cuando llegamos a la sede principal del parque de San Agustin, en voz
baja y misteriosa agrego:

—San Agustin es la cultura mds antigua de nuestro pais que, como
herencia, nos dejé muchas obras grandiosas: rostros y figuras de humanos y
de animales tallados en piedras enormes. Lo que vamos a ver hoy tiene
valor para el mundo entero. jEs patrimonio de la humanidad!

Me sonaron dramadticas y exageradas las palabras de la abuela. Pero
cuando comenzamos a recorrer los senderos empedrados, cercados con
guadua, por los que se llega a distintos espacios repletos de estatuas y
tumbas grandotas, sentf algo especial, como unas cosquillas suaves en todo

el cuerpo. Igual le pasé a Lorenzo.
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Primero dimos vueltas, libres. Nos dejamos llevar por lo que nos llamara
la atencién. Es lo que mi abuela llama “analizar el paisaje”. Algunas
estatuas nos parecieron asustadoras: ojos saltones, dientes apretados y
hasta colmillos, jcomo vampiros! Y vimos tumbas distintas por el tamafio y
por los adornos. Cuando ya estabamos cargados de inquietudes: jquiénes y
cuando las hicieron?, ;cémo levantaron esas piedras enormes?, ;dénde las
tallaron?, ;por qué hay diferentes maneras de enterrar a los muertos?,
(dénde estan las casas?, la abue empez6 a resolver esta cadena de dudas:

—Las piedras, gigantes, las traian de los rios y quebradas cercanas. Se
necesitaban cinco o diez hombres para jalarlas. Las tallaban entre dos, con
hachas de piedra. Luego las pulian hasta dejarlas suaves. Demoraban
quince dias haciendo cada una.

La abuela hablaba y Lorenzo se empinaba para captar —con sus bindculos
— detalles de esas estatuas mds altas que él. Yo intentaba también
descubrir lo especial en cada uno de esos hombres, mujeres, nifios, culebras,
jaguares, aguilas... de piedra. Cuando mi abuela me pillé observando una —
extrafo revuelto de hombre-animal— se me acercé y pregunto:

—;Saben qué sugieren esas figuras?

Ni idea, nos dijimos Lorenzo y yo con la mirada.

—La capacidad de transformacién de una persona en otro ser. Muchos
pueblos indigenas, incluidos los de hoy, creen que sus chamanes —hombres
especiales que se comunican con los espiritus— tienen el poder de
convertirse en animales.

—iComo mis Transformers! —interrumpié Lorenzo emocionado.

—¢Qué querian contar con cada una de las estatuas? —interrogé de nuevo
la abuela.

Y nos invit6 a observar con paciencia, como lo hacen los arquedlogos,
para detectar lo que nunca nadie ha visto.

—Esta tiene un bastén —grité Lorenzo.

Yo vi coronas de plumas en la frente de algunas.
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—iBravo! —dijo la abuela—. Esos detalles corresponden al atuendo de los
chamanes. Lo que las personas de esta cultura creian del mundo, lo que los
asombraba o asustaba, su relacion tan cercana con la naturaleza, todo esta
escrito ahi, tallado en cada piedra.

Repasamos con la mirada las tumbas. Unas muy grandes, con un espacio
especial para los objetos que debian acompanar al difunto en la otra vida:
vasijas, colgantes de oro, alimentos... el ajuar funerario. Otras como
atatides hechos en piedra. jPueden pesar hasta cinco toneladas! Y otras
sencillas donde enterraban a la gente del comtin. La abue solté una idea que
me quedd sonando: “Le daban mds importancia a las viviendas de los
muertos que a las de los vivos. Las diferencias se notaban en los entierros,

no en la vida”.

iConté seis estatuas frente a una sola tumba! Y me paré frente a una que
lleva en sus manos una especie de bate. jParece dispuesta a golpear a quien
se atreva a pasar! jComo los muertos eran sagrados, tocaba protegerlos!

A esas alturas ya tenia mi vision de lo que era el lugar: un enorme
cementerio. Me aventuré a decirlo en voz alta.

—No —corrigi6 la abuela—. Durante mucho tiempo se pensé que era asi.
Pero se sabe ya que tumbas y viviendas compartieron los mismos espacios.

—;Como lo supieron? —preguntamos extrafiados. La respuesta nos
maravillo:

—Siguiendo pistas. Los arquedlogos son como detectives del pasado. Su
trabajo es una indagacién cientifica: hilar descubrimientos. Encontraron
cerca de las tumbas pedazos de vasijas de barro. Marcaron el sitio del
hallazgo. Si aqui hay vasijas —reflexionaron—, quiere decir que cerca habia
una casa o un lugar ceremonial. Escarbaron alrededor. Habia tierra
quemada: rastros de un fogén. Cocina esta ligada a vivienda, pensaron.
Hurgaron mas: encontraron postes. Conclusién: sirvieron de base a una
casa. Luego, con pruebas quimicas, lograron saber la antigiiedad de lo
encontrado y con el analisis de las cenizas determinaron qué cocinaban, qué

sembraban, qué comian los que habitaron alli. Y estudiando los cimientos
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calcularon el tamafio de la casa y cudntas personas pudieron vivir en cada
una: debieron ser unas seis. Las viviendas eran circulares, de techo de paja.
Estaban separadas unas de otras, sin formar aldeas ni pueblos, en medio de
sus cultivos. Los arquedlogos han visto también huellas de una estructura
techada mds grande, una especie de casa ceremonial.

—Y saben otro de sus hallazgos? —agregd la abue para inflar mas
nuestro asombro.

—Por las marcas que han dejado los huesos en las tumbas estudiadas,

calcularon la estatura de hombres y mujeres.

Seguimos caminando. En un punto del recorrido, anuncié que estabamos
cerca al lugar mas magico del parque. Nos pidi6 taparnos los ojos. Lorenzo y
yo nos dejamos llevar de la mano. Tratdbamos de adivinar de dénde venia
un canto de agua cuando ella grité en tono de trompeta:

—iHora de abrir los ojos! jLes presento un templo acudtico: la Fuente de
Lavapatas!

Quedamos boquiabiertos contemplando una piedra gigante —lecho de
una quebrada— con figuras de personas y de animales: ranas, serpientes,
lagartijas... talladas en el fondo. Forman un laberinto de canales por los que
corre el agua. jLugar perfecto para ceremonias de curacién y de culto a los
dioses! Queriamos quedarnos alli horas y horas.

La abuela rompid el embrujo con nuevas inquietudes. Dijo que aun no
tienen respuesta:

—;Por qué este pueblo cambié? Dejaron de ser talladores, abandonaron la
zona, desaparecieron... Se sabe algo: la poblacion crecid, la agricultura se
intensificd. ;Llegaron a ser tantos que se agoto la tierra para dar cosechas y
les tocé ir a buscar alimento en otro lado? Ocurrié poco antes de la
conquista espanola.

La abue tenia razén, comentamos con Lorenzo esa noche: el parque es un
sitio que inspira respeto. Debe ser por los siglos de historia, por los enigmas
que aun esconde, por lo bello del lugar... Tal vez por todo eso junto, creo yo.
Y se nos ocurrié la misma idea: darle otro nombre, mas poético... mas
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antiguo, pues la cultura tomé el nombre del primer poblado creado por los
sacerdotes agustinos que llegaron a evangelizar durante la Colonia.

Me dormi pensando que queria regresar muchas veces. En suefios, sin
razén alguna, se me vino un nombre a la cabeza: Comuchigua. Lo dije en voz
alta al despertar; me sond regular. Tarea pendiente: hacer una lista de

posibles nombres.
Pilar Lozano - La historia los viajes y la abuela [2019]

Preguntas sobre el texto para responder en el cuaderno

1 ;Cudl es la impresidn general que transmite Pilar Lozano (La autora) sobre San Agustin
en este capitulo?

2 ;Qué papel juegan las estatuas y las tumbas en la narrativa del libro?

3 ;Qué eventos histdricos o culturales se mencionan en el capitulo que influyeron en el
desarrollo de San Agustin?

4 ;Qué detalles especificos sobre las estatuas y las tumbas se describen en el capitulo?



